Дедушка опять ходил на почту.
- Дед, зачем ты туда ходишь? Есть же интернет. Хочешь, я тебе письма в 100, нет, 1000 адресов отправлю? Это же прошлый век! Кто сейчас посылает письма через почту? Да еще и от руки?
- Так я и есть прошлый век! Не люблю я ваших «железных» писем. Ну, напечатаешь ты мне. А душа где? Я, когда пишу письмо, над каждым словом думаю. Его ведь с бумаги просто не вытрешь. Даже зачеркнутые говорят, что думал, подбирал, перечитывал. Не под копирку пишу, а каждому отдельно. Да ты, наверно и не знаешь, что такое копирка! Сейчас покажу.
И дедушка пошел в свою комнату. Я за ним. Там стоял массивный секретер. Дерево на углах столешницы потерлось, и это придавало ему солидный вид. Ящики были с резными замочными скважинами из меди. Дед никогда не запирал их, но почтение не позволяло никому из домочадцев залезать в них. В одном лежал фотоальбом. Время от времени дедушка доставал его, и рассказывал истории о людях, что на фото.
- Вот, смотри! Дед показывал мне старую картонную папку, в которой лежала сиреневая тонкая бумага.
- Это копирка. Кладешь ее между листами – и получаешь копию.
- Дед, расскажи лучше, кому сегодня письмо отправил?
Он неторопливо достал спички, закурил сигарету.
- Ладно. Неси чай. Расскажу.